
صحنه این جایی روزی کردم می احساس بود. آب سریع حرکت و ها کلاغ هیاهوی صدای شنیدیم می که صدایی تنها ....
که کردم حسمی ام، دیده قبلا را صحنه این کردم نمی احساس یعنی پنداری: آشنا یا دژاوو برعکس چیزی دید. خواهم دوباره را
گرفتار را خودم گرفت. می مشت در محکم را ذهنم و کرد می بلند را درازش دست حس، این دید. خواهم باز را آن آینده در روزی
ببینم. توانستم نمی را ام چهره البته است. شده پیر که منی آینده، در من بودم. انگشتانش نوک کردم. محکمشحسمی مشت در

خوبه.» جا «�این : گفت

خوبه؟» چی برای پرسیدم:«

بکنم.» خوام می الان که کاری برای داد:« جواب شد. آشکار لبانش بر مبهم لبخند همان همیشه مثل

مثل برگ مشتی چاله کف بود. پوشانده را آن یخ از نازکی لایه که بود آب از کوچکی چاله رفتیم. رودخانه کنار به پایین
در را هایش دستکش شیماموتو چرخاندم. دستم در و برداشتم گرد سنگ یک بود. افتاده حرکت بی ماهی چند جان بی پیکر
از که آورد بیرون آن از کوچکی کیف و کرد باز را آن گرفت، شانه از را کیفش گذاشت. پالتویش جیب در را ها آن و آورد

کرد. نگاه گلدان محتوای به لحظه چند بود. کیف درون مانند کوزه دان گل یک بود. شده درست زیبا یی پارچه

جوری بسیار، دقت با بود. گلدان درون سفید خاکستر کردم. می تماشا را او بزنم حرفی که این بی و بودم ایستاده او کنار من
زدم حدس بپوشاند. کاملا را دستش کف که نبود قدر آن ریخت. چپش دست کف را آن نریزد، زمین بر خاکستر از ای ذره که
را خالی دان گل شیماموتو نشد. پخش خاکستر و آمد نمی باد بود، آرام هوا باشد. مرده سوزاندن از جامانده به خاکستر باید
اما بزند، لبخند کرد سعی و کرد نگاه من به بوسید. را آن سپس و کرد فرو خاکستر در را اش اشاره انگشت گذاشت، کیفش در
نگاه دستش کف به بودیم. شده خیره آب به و بودیم ایستاده رودخانه کنار ماند. باقی هایش لب نزدیک انگشتش . نتوانست

پوشید. را دستکشش و کرد پاک را خاکستر ی مانده باقی سرانجام و کرد

رسه؟» می دریا به واقعاً پرسید:«

اما ماند. می باقی رودخانه مسیر در جایی خاکستر شاید بود. دور خیلی اقیانوس نبودم. مطمئن اما «. دیگه آره گفتم:«
رسید. می دریا به نهایت در آن از بخشی باز شد، می طور این اگر حتی

گلدان و کندیم کوچکی گودال . کردم کمک او به زمین. از نرمی قسمت کندن به کرد شروع و برداشت جست، ای پاره تخته
نظر زیر سره یک را ما حرکات همه و کردند می قارقار دوردست در ها کلاغ کرد. خاک آن در پارچه در پیچیده را کوچک
بودیم. پخشکرده آب در را سوخته خاکستر مشتی کنیم. نمی بدی کار که ما کنند. نگاه بگذار ندارد، اهمیتی گفتم خودم به داشتند.

شه؟» می بارون نظرت به پرسید:« و زد زمین بر را اش چکمه نوک شیماموتو

بگیره.» بارون حالاها حالا نکنم فکر گفتم:« و کردم نگاه آسمان به

بارون بعد و شه ابر ، شه بخار ، شه قاطی دریا آب با بعد که دریا به رسه می بچه خاکستر گم می نیست. این منظورم نه »
بباره؟» شه

داشت. جریان که رودخانه به بعد و کردم نگاه آسمان به دیگر بار یک
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ام.» بچه تنها بود. ام بچه خاکستر گفت:« زد می حرف خودش با انگار که طوری شیماموتو

..... شدم. خیره رو به رو به دوباره و کردم نگاهش

خیلی کنم. بغلش نتونستم تر بیش چندبار کرد. زندگی روز یک فقط مرد. اومد دنیا به که این ِ بعد روز یه ام بچه » گفت:
بود.» شده عوض رنگش مرد وقتی بکشه. نفس خوب تونه نمی چرا دونستن نمی بود...... نرم قد این بود. خوشگل

گذاشتم. دستش بر را دستم بزنم. حرفی هیچ توانستم نمی

نداشت.» هم اسم بود. کوچولو دختر یک »

افتاد؟» اتفاق این کی »

فوریه.» موقع. همین پارسال »

خواست می دلم بود. تحمل قابل غیر برام بشه زندانی تاریک جای یه تو که این فکر کنم. خاکش جا هیچ خواستم نمی »
شه........» بارون و دریا تو بره بزارم بعد دارم، نگهش خودم کنار مدت یه

...............................
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